Habu Joji

Avevo scritto una cosa lunga lunga. Ma la verità è che ci sono cose che vanno proprio cancellate subito, all'istante. Estirpate.  Non può far così male, su. Non può.

Così sto. Piove su tutto, ininterrottamente, ormai da due giorni, e io sto qui sotto la pioggia, a fissare il cellulare per ore, senza riuscire a smettere di chiedermi cosa sia successo, perché, come. Piove su tutto e lava via ogni cosa, e fa freddo, così freddo che ho riacceso il riscaldamento, perché il freddo mi stava entrando nelle ossa e avevo bisogno di almeno un po' di caldo in soccorso. Piove su tutto e stasera, per la prima volta da quattro anni, perderò anche la luna piena, il che è la perfetta sintesi di questo tutto, chiamata nel momento perfetto previsto dal copione, ché non poteva che essere questa la prima luna che avrei mancato. Ho una stanchezza dentro così infinita, questi giorni, che mi addormento in continuazione, nonostante le pillole per dormire anche di notte. È una stanchezza pesante, mentale, di esaurimento profondo, che dovrei davvero iniziare ad affrontare in modo serio. Partendo dalla fine, da questa pioggia che da due giorni mi sta sommergendo e sommerg...

Quelle attese così inutili, infinite, che durano giorni e giorni, a volte settimane e settimane, finché non si esauriscono da sole un po' alla volta, per esaurimento naturale del combustibile, che lasciano dietro di sé solo un'infinita amarezza e cose non dette, che se non sono state dette è semplicemente perché non c'è nulla, ma proprio nulla, da dire. Nulla.

È stata la giornata più bella da molti anni in qua. Così tanti che non saprei nemmeno contarli. Così perfetta in ogni singolo istante e dettaglio da sembrare di essere stata dipinta apposta, una magia. Si è incredibilmente - e sorprendentemente, sì, così sorprendentemente da lasciarmi di sale - conclusa nella giornata più brutta triste e dolorosa da perlomeno cinque anni in qua. E a questo punto, francamente, non c'è più nulla da dire. Non posso nemmeno dire di essermela cercata.

Ma tu e io, Universo, che dobbiamo dirci? C'è per caso qualcosa che stai cercando di comunicarmi con una certa insistenza da un paio di settimane? Perché, detto fra noi, non ci sto a capire più un cazzo.

È così carica di significati questa data, che quasi non a caso quest'anno arriva a valle di una settimana assurda. Non riesco a smettere un istante di ripensare a ogni minuto degli scorsi giorni, a ripercorrerli uno per uno, a chiedermi cosa è successo e come sia possibile che ci sia rimasto sotto in questo modo. Perché la verità è che ci sono rimasto sotto, come a uno tsunami improvviso, non preannunciato da alcuna scossa leggera, anzi, proprio mentre avevo appena iniziato a prendermi cura delle cicatrici ancora fresche di un'ennesima esistenza andata in frantumi, per quanto questa volta da tempo sull'orlo di un collasso atteso ormai a distanza di sicurezza. Ancorato per una volta al solo desiderio di stare da solo, di far pace con me stesso, di alleggerimento e - in fondo - rassegnazione, di silenzio. E invece. Come un uragano che approfittando di una piccola fessura lasciata socchiusa col solo scopo di fare entrare uno spiffero di aria fresca, abbatte in un attimo la por...

È una sconfitta che brucia, molto. Arrivata al termine di una settimana in cui mi sono lasciato andare a sognare davvero tanto, fin troppo, dopo molto tempo che non accadeva. È una sconfitta che fa male e la verità è che me l'aspettavo: mi sentivo sconfitto fin dall'inizio. Ieri sera, poi, ne avevo avuto la percezione chiarissima, passando davanti allo specchio. Lascerà qualche segno per un po' di tempo, un po' più di quel di quel che dovrebbe lasciare. Mai  come stamattina  la regola dei sette secondi è stata così vera. Comunque sia andata, non devo dimenticare che è stata una settimana importante per ben altri motivi. Solo, avevo davvero sperato che la prossima fosse eterna. Significa però che in cuor mio non mi sono ancora arreso, per quanto gli anni che passano purtroppo mi mettano sempre più di fronte alla realtà dei fatti e ai treni persi nella mia vita. Questo pomeriggio, dopo forse un anno, ho rimesso le scarpette, ho indossato gli AirPods e sono uscito ad affro...